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«Nei loro occhi vedo ancora riflessi  
i colori dei tartan, quelli ispirati  

al verde dei campi, al rosso dei tramonti  
e al turchese del mare di piccole baie  

e segrete isole. Nel loro cuore  
risento battere il ritmo di un forte orgoglio 

nazionale infarcito di storia e passato.  
Nei loro capelli percepisco l’alito frizzante  

di un vento che non si lascia dominare.  
Nelle loro gesta leggo senso di rispetto 

e cortesia... Sono tornata dalla Scozia, felice  
di esserci stata, desiderosa di raccontarla,  

certa di non riuscirci.» 

Ma.Ma.  
 

Estratto dal Diario di viaggio  
“Scozia 2010”  

Dedicato con amore e gratitudine a Paolo 
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Questo libro è un’opera di fantasia. 
L’intreccio narrativo è un’invenzione 

dell’autrice e nomi, personaggi, società, 
organizzazioni, fatti, luoghi e 

avvenimenti citati hanno lo scopo di 
conferire veridicità alla narrazione. 

Qualsiasi analogia con eventi, luoghi e 
persone, vive o scomparse, è casuale. 
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1. 

 

 
* * * * * * * * * 

 
Svizzera, 2013 

Venerdì, ore 14.00 

 

Il segnale di chiamata telefonica, come fosse un pentagram-
ma infinito e impalpabile, fu liberato nell’aria. Attorcigliato su 
sé stesso per non far volare via le note dello spartito musicale, 
si stava ora propagando oltre i confini della terra dei Pitti, tra il 
mare del Nord e il mare d’Irlanda. Percorso l’intero Regno 
Unito, verso sud, il richiamo attraversò La Manica, sorvolò il 
Belgio, poi la Germania e infine giunse in territorio elvetico.  

Al di là delle Alpi, sul confine con l’Italia, iniziò la sua plana-
ta: schivò le vette e i boschi dell’alto Ticino, si affacciò sul Lago 
Maggiore, sorvolò il Locarnese, si infilò nella valle più occiden-
tale del cantone, quella chiamata Centovalli, e rimontò vertigi-
nosamente verso la vetta del Gridone, fermandosi a poche 
decine di metri dalla sua spigolosa cresta. Oltre la quale, ci si 
sarebbe ritrovati in territorio tricolore. 

In mezzo a una frana di sassi, si levò una musica dal sapore 
celtico. Dolci note soffiate in una cornamusa, che richiamarono 
l’attenzione di un padre in lacrime per il dolore. Una sofferenza 
che non provava da molti anni: l’ultimo osso che si era rotto, era 
stato quello del naso. Una pallonata ben assestata durante una 
partita di calcio. Una di quelle amichevoli tra accademici di 
diversi atenei. Lui militava nella squadra degli studenti di archeo-
logia dell’Università di Bologna, dove ormai da diversi anni 
teneva occasionalmente dei seminari come professore. Il ricordo 
tornò nitido e rivitalizzato da una sensazione andata persa negli 
anni: quella del dolore acuto che ora avvertiva anche solo al 
pensiero di provare a spostare la gamba malridotta. 

Erico Sabatano voleva davvero allungarsi sino a raggiungere 
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il suo telefonino, che quella mattina aveva già squillato a più 
riprese. E questa volta, lo voleva più delle altre, perché nel 
silenzio più assoluto si disperdevano le vibrazioni della stupen-
da soneria personalizzata e associata all’amore della sua vita. 
L’aveva riconosciuta sin dalle prime note. Adesso sapeva anche 
l’ora. In Scozia doveva essere circa l’una, perché sua figlia lo 
chiamava sempre appena finito di mangiare. Calcolando il fuso 
di un’ora, quindi, in Svizzera erano le due. Ascoltare la voce 
consolatoria di sua figlia sarebbe stato proprio quello che ci 
voleva per risollevargli un po’ il morale. Ma quel maledetto 
telefonino si trovava più a valle, a pochi metri dal ciglio di un 
dirupo. E per fare l’eroe, quel giorno, gli mancavano le forze 
già da alcune ore. Ciononostante ci provò lo stesso. 

Sabatano strinse le mandibole e smise di asciugarsi gli occhi, 
lasciando scorrere le lacrime che uscivano contro la sua volon-
tà. “Piangere per un dolore fisico, non ha nulla a che vedere 
con la sofferenza dell’anima…” ripeteva sempre a sua figlia 
quando si sbucciava ginocchia o gomiti, “…fa meno male e si 
guarisce molto più in fretta”.  

Chiuse per un attimo gli occhi, poi proiettò tutto il suo cor-
po in avanti, verso lo scoscendimento roccioso e, con una 
strattonata veloce ma non indolore, spostò il proprio corpo 
sofferente anche per i lividi e le escoriazioni, trascinando con 
sé quella gamba come se non gli appartenesse, come se fosse 
un’appendice indesiderata. Ripeté quindi il movimento di poco 
prima, quasi fosse un serpente, che si insinuava tra le pietre. 
Quando raggiunse il bordo del burrone, però, si rese conto che 
il pendio era maggiore di quello che pensava.  

Sabatano attese qualche secondo, dopo che il telefonino a-
veva smesso di suonare, poi si decise: da quel maledetto oggetto 
poteva dipendere anche la sua salvezza. Sarebbe bastata una 
telefonata per chiamare soccorso. Doveva solo fare un ultimo 
sforzo.  

Si raccolse come poteva e, quando si sentì carico e pronto, si 
allungò di nuovo sporgendosi oltre il bordo, sicuro che almeno 
la gamba sana lo avrebbe ancorato in modo sufficiente: ma non 
era la giornata giusta per affidarsi alle speculazioni.  
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2. 

 

 
* * * * * * * * * 

 
Scozia, 2013 

Venerdì, ore 13.00 

 

Bombato, turchese metallizzato e figlio della nuova genera-
zione di quei veicoli molto british che, come il Big Ben, in Gran 
Bretagna erano diventati un’icona, il nuovo modello TxII della 
London Taxi International Company arrivò puntuale in Clunie 
Road, nella zona residenziale di Glasgow. 

Axel O’Neil, giovane impiegato di una compagnia di steward 
al servizio di anziani facoltosi, si avvicinò al tassista tenendo 
per un gancio un’ingombrante voliera coperta da un telo. 

«Desidera mettere la gabbia nel bagagliaio?» chiese senza e-
spressione il conducente, intento ad aprire la porta al cliente. 

«No, va bene così. Allo Science Center, per favore» rispose 
Axel salendo sul taxi. 

 
Era uno dei suoi compiti principali: tutti i venerdì, subito 

dopo pranzo, nonostante possedesse una sua auto, Axel dove-
va rigorosamente prendere un taxi e farsi portare ai parcheggi 
del centro del West End, nei pressi della Bbc. Qui incontrava 
un collega che aveva il suo stesso compito: fare uno scambio 
merce.  

 
L’auto uscì dalla rotonda di Greenbank Street e ora stava 

percorrendo un viale alberato, in una zona più industriale. A 
sinistra s’intravedeva già il tetto a mezza luna e in titanio lucido 
dell’avveniristico centro commerciale della scienza.  

A un centinaio di metri dall’entrata del complesso, l’auto 
voltò per immettersi nell’ampio parcheggio, esattamente come 
gli era stato richiesto dal giovane, poi si fermò. 
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Axel chiese al tassista di attendere qualche istante, prese la 
voliera, spostandola delicatamente, e scese dall’auto. La stessa 
cosa fece il suo contatto di riferimento, che era arrivato già da 
qualche minuto. Avanzando a passi decisi, Axel calzò meglio il 
cappello di lana sulla cui visiera spiccava il marchio della nota 
birra irlandese Guinness. Non faceva così freddo da giustificare 
il fatto di indossarlo, ma a lui piaceva. Poi sistemò la tela della 
gabbia, che un colpo di vento aveva alzato. Quando i due 
s’incontrarono, un sorriso di circostanza accompagnò lo scam-
bio della “merce”. 

 
Rimontato sul taxi, Axel sollevò lo straccio per verificare che 

ci fosse tutto, quindi contò tre colombi grigio-azzurro e uno 
splendido esemplare di Altovolante di Danzica, interamente 
bianco. In cambio, lui aveva lasciato quattro colombi tutti 
grigio-azzurro. 

 
Anche questa settimana, la consegna era avvenuta senza 

problemi e senza ritardi.  
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3. 

 

 
* * * * * * * * * 

 
Svizzera  

Venerdì, ore 14.00 

 

«Dottor Morandi, la prego, non è possibile andare avanti co-
sì: è la terza volta che me l’addormenta completamente. Non 
riuscirò mai a metterle l’imbracatura se è agitata, ma è peggio 
ancora se mi si svacca a peso morto! Vogliamo riprovarci, 
prima che faccia notte?» Cristiano Monteceneri stava perdendo 
la pazienza. Era stato chiamato per un trasporto d’emergenza 
ad Arosio, il villaggio più alto del Malcantone, situato a venti-
cinque chilometri lineari a sud-est rispetto la vetta del Gridone. 

 
In via eccezionale aveva portato con sé un allievo pilota di 

elicotteri, uno in gamba, già pronto per dare l’esame finale. Il 
giovane era rimasto in cabina, ai posti di comando, ad aspettare 
un segnale dal suo istruttore. Chris, come lo chiamavano i suoi 
amici, era invece sceso per sistemare il carico: una vacca scoz-
zese delle Higland, che aveva uno zoccolo infiammato e andava 
quindi portata a valle per le necessarie analisi e per le cure. 
Trattamenti medici che richiedevano apparecchiature impossi-
bili da portare fuori dalla clinica veterinaria.  

Sul posto, nel frattempo, era già arrivato anche il medico incari-
cato di sedare un po’ l’animale, ma evidentemente quel giorno 
aveva un problema con il dosaggio: non capitava spesso di arriva-
re al terzo tentativo, dopo due clamorosi fallimenti. Ogni volta 
che aveva iniettato il medicamento alla vacca, questa era stramaz-
zata a terra rendendo impossibile il lavoro di Chris e costringendo 
quindi il veterinario a siringarle l’antidoto per farla rinvenire. La 
logica conseguenza era di ritrovarsela ancora più nervosa di prima. 
Questa volta non poteva più permettersi di sbagliare. 
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Il dottor Morandi impugnò il suo strumento di lavoro e ri-
dusse drasticamente la quantità di sedativo. Portò a termine il 
suo compito e per un attimo rimasero tutti a guardare la vacca, 
cercando di scorgerle gli occhi sotto la lunga frangia rossiccia: 
ancora non era piombata a terra, ma sembrava essersi final-
mente tranquillizzata. Ottimo. Chris non attese oltre. Prese 
l’imbracatura e gliela sistemò. A quel punto sarebbe bastato 
agganciarla all’elicottero e prendere il volo, lasciandola penzola-
re qualche metro sotto di loro. E così fu. Chris diede il segnale 
al suo allievo pilota. Quando iniziò a correre verso l’elicottero, 
con la testa china e invitando il veterinario ad allontanarsi dalla 
zona, la velocità delle pale in rotazione stava già sollevando 
polvere e sassi, mentre il frastuono sovrastava ogni altro rumo-
re riempiendo l’aria di vibrazioni. Entrò in cabina e lentamente 
il velivolo si stacco dalla terra. Sembrava procedere tutto bene. 
Ma a un tratto, subito dopo il decollo, uno scossone destabiliz-
zò l’elicottero.  

«Cos’è stato? Un vuoto d’aria?» chiese il giovane pilota, a cui 
si era gelato il sangue nelle vene. 

Chris non rispose, ma gettò un’occhiataccia al suo allievo, il 
quale sembrava fosse comunque riuscito a riprendere il con-
trollo dei comandi. 

 Pochi secondi dopo, un’altra serie di scossoni fece di nuovo 
sgranare gli occhi dell’allievo. Non sapeva più come gestire la 
situazione. L’animale si era risvegliato anzitempo. Quattrocento 
chili di carne viva scalciavano e si dimenavano, rendendo 
instabile il volo. 

«Ma porcaccia la miseria, che le prende?, non poteva starse-
ne tranquilla ancora per qualche minuto, quella cocciuta di una 
vacca scozzese!?» esclamò Chris, invitando il giovane alunno a 
togliere i piedi dalla pedaliera e a lasciare la cloche, per prende-
re lui i comandi.  

«Ah, è la vacca? Beh, forse, era troppo poco il sedativo…» 
disse il giovane rincuorato dopo aver appreso che tutti quegli 
scossoni non dipendevano da lui. 

«Già!... Forse… ma, ormai non importa: dobbiamo atterrare. 
È troppo rischioso volare in questo modo!» rispose Chris, fa-
cendo ritorno al punto di partenza.  
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Sotto di loro il contadino e il veterinario non riuscivano a 
capire quello che stava accadendo. Intuirono però dai gesti del 
giovane, impegnato a sbracciarsi animatamente, che dovevano 
allontanarsi di nuovo dalla zona.  

Chris iniziò le manovre di atterraggio, ma ogni volta che si 
avvicinava al suolo, la vacca riprendeva a sgambettare ancora 
più velocemente e, come posava gli zoccoli, prendeva a trottare 
facendo correre il rischio all’elicottero di farsi trascinare dalla 
sua foga. A Chris non restò che prendere una decisione drasti-
ca: appena l’animale sfiorò la terra, sganciò il carico. 

La vacca restò in equilibrio, ma il gancio elastico le balzò 
proprio in testa: fortunatamente, quella bestia era di razza dura, 
una vera highlander, per tale motivo, a detta del medico, la 
disavventura non lasciò conseguenze. 

Alla fine, il veterinario decise di riaddormentare completa-
mente la vacca, che era rimasta perlomeno imbracata. Riusci-
rono così a portarla a valle.  

 
Era trascorsa tutta la mattinata, mezzogiorno compreso, e la 

fame iniziò a farsi sentire. Chris e il suo allievo rientrarono 
all’aeroporto di Locarno-Magadino in tempo per farsi un pani-
no, prima di ricevere un allarme diramato dalla polizia, per 
tramite del soccorso aereo della Rega: era la richiesta di un 
elicottero d’appoggio per un intervento di ricerca persone 
disperse. Ad avvisarlo fu la segretaria. 

 Chris congedò il suo allievo, poi prese in mano la cornetta 
del telefono e compose il numero interno del suo vecchio 
contatto al commissariato, i cui uffici si trovavano nel palazzo 
del Pretorio di Locarno. Lasciò suonare a lungo e poi… 

«Polizia giudiziaria. Commissario capo Ferri. Con chi parlo?» 
rispose dalla centrale una voce femminile, ma decisa. 

«Ciao Nicla, sempre indaffarata, vedo…» 
«Era ora, Chris! Si può sapere, dove ti eri cacciato?» 
«…diciamo che ho avuto il mio bel da fare con una vacca 

scozzese» rispose Chris, prendendosi il tempo per bere un 
sorso d’acqua frizzante. 

«Fantastico: da ufficiale dell’esercito svizzero a soccorri-
tore di vacche scozzesi… una carriera tutta in ascesa» disse 
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Nicla, dondolandosi sullo schienale della sedia girevole. 
«Almeno loro, non fanno battutacce. Inoltre, non hai idea di 

come piace il mandriano, l’uomo vero, a certe donne di città… 
ma tu non sei una donna, sei un poliziotto…» 

«Un commissario, caro, e che per inciso non ha tempo da 
perdere: ho bisogno del tuo elicottero perché quello del soc-
corso aereo è già impegnato in un grave incidente autostradale 
e sta volando verso l’ospedale di Zurigo.» 

«Tesoro, senza di me, lui, il mio elicottero, non va da nessu-
na parte.» Chris, aveva svuotato il bicchiere e ora ci giocherel-
lava distrattamente. 

«D’accordo: ho bisogno di te. Ora però dico sul serio Chris: ci 
hanno chiamato i vicini di casa di un cinquantaseienne di Gor-
dola, scomparso probabilmente in una zona rocciosa delle Cen-
tovalli.» Nicla prese tra le mani il foglio che aveva sulla scrivania 
e lesse i suoi appunti: «È partito, con la sua valigetta – chiaro 
segno, secondo i vicini, che aveva intenzione di fare delle ricer-
che mineralogiche – questa mattina all’alba da casa sua, per 
raggiungere Bordei, una frazione della valle. La sua auto, infatti, 
è stata ritrovata ai piedi del Gridone, dove inizia il sentiero che 
porta in vetta. Di certo il suo obiettivo non era riuscire ad arriva-
re sino alla croce, altrimenti non avrebbe mai fatto in tempo a 
tornare per pranzo. Lo sappiamo perché aveva lasciato detto che 
per l’una sarebbe di sicuro rincasato, tant’è che aveva preso 
l’impegno di andare poi a pranzare a casa dei vicini. Anche se 
non sono ancora neppure le tre, è allarmante il fatto che non 
risponde al telefonino. Come sappiamo, in montagna se è acca-
duto qualcosa, ogni minuto è fondamentale. Una squadra di 
volontari del paese ha già iniziato a setacciare la zona, ma con un 
elicottero le possibilità di ritrovare Erico Sabatano vivo, aumen-
terebbero di molto.» Nicla aveva cambiato posizione e ora era 
fermamente poggiata con un gomito sulla scrivania; nella destra 
una penna con cui tamburellava sul tavolo. 

«Beh, non ho ancora chiuso le bocchette dell’aria, ma in ogni 
caso non posso andare con questo elicottero e all’altro dovrei 
togliere i sedili per un eventuale soccorso… mi devi dare anco-
ra un po’ di tempo» rispose il pilota, dopo qualche secondo di 
riflessione. 



 
 

15 

 

«Non è un problema, Chris. Devi comunque aspettare uno 
specialista in mineralogia che fra una decina di minuti dovrebbe 
arrivare da te. Il disperso, infatti, è un archeologo e un appas-
sionato ricercatore di pietre, tra l’altro, molto conosciuto 
nell’ambiente. Per questo, Paride Ghirlasca potrà indicarti i 
posti più probabili dove cercare il professore. Inoltre conosce 
quella zona “come fosse il corpo della sua donna”, parole sue.» 

«Uhm, seducente… chissà se permetterai mai a qualcuno di 
esplorare il tuo, di corpo, con tanta dovizia…» 

«A te solo quando riuscirai ad alzarti in volo senza il tuo 
bell’elicottero. Tienimi aggiornata» rispose Nicla, stizzita. 

«Lo farò, ma… toglimi una curiosità: che cosa c’entra la po-
lizia giudiziaria con la scomparsa di un escursionista?» chiese 
Chris. 

«Eppure dovresti saperlo che non sono autorizzata a rivelare 
nulla a un civile, anche se viene incaricato di collaborare con 
noi» Nicla tornò a dondolarsi sulla poltroncina. 

«Mi piaci quando fai la misteriosa. Non mi sembra, però, il 
momento giusto per giocare agli indovinelli. Ho una sola ri-
chiesta, seria. Avvisa, per favore, un soccorritore specializzato 
nel recupero di feriti in montagna del Club alpino svizzero, di 
tenersi pronto: andrò io alla loro sede. E poi chiama anche un 
dottore o un paramedico. Digli di attrezzarsi e di andare ad 
aspettarmi alla piattaforma d’atterraggio sul tetto dell’ospedale 
di Locarno, dove passerò a prenderlo: una barella, ce l’ho già e 
ora recupero anche un argano a motore, portatile. Così, se 
dovessimo avere bisogno di…» Chris lasciò in sospeso la frase, 
perché non gli piaceva gufare in simili circostanze. 

«Ottima idea, lo faccio fare immediatamente» concluse Ni-
cla, sentendo dall’altro capo del ricevitore terminare all’istante 
la comunicazione. Chris faceva sempre così. Non lasciava mai 
il tempo di salutare e lei odiava questo suo modo di sbatterle 
sempre in faccia la cornetta del telefono. 
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4. 

 

 
* * * * * * * * * 

 
Scozia 

Venerdì, ore 13.30 

 

Dopo un quarto d’ora di traffico pomeridiano, il taxi bom-
bato e turchese metallizzato aveva riportato Axel O’Neil e la 
gabbia dei colombi, in Clunie Road. Il quartiere residenziale si 
trovava nei pressi di Ibrox, animato distretto di Glasgow. 

 
Oltrepassato un cancelletto incastonato tra due filari di siepi 

di bosso, Axel si diresse verso la villetta del suo cliente: un 
cottage caratterizzato da una doppia veranda, interamente 
dipinto di bianco, tranne il tetto spiovente. Quest’ultimo era 
tutto nero e sfoggiava due abbaini. Come villetta era discreta e 
in apparenza moderna, ma molto tradizionale al suo interno. 
Ad attenderlo nel salotto, vi era Lawrence Piddock, procurato-
re pubblico in pensione, che aveva sopperito alla mancanza di 
una famiglia con la passione per i colombi viaggiatori. 

Axel suonò il campanello. Ma Lawrence, invece di andare 
incontro al suo fattorino, come lo chiamava ogni tanto, si 
limitò a invitarlo a entrare con la solita frase: «Vieni, ragazzo: è 
aperto!» 

Anche questo atteggiamento era entrato a far parte di 
un’abitudine ormai collaudata. Axel, infatti, aveva già abbassato 
la maniglia prima ancora che il procuratore, di cui nutriva molta 
simpatia, finisse la frase.  

«Buongiorno signor Piddock. Le ho portato le sue colombe» 
disse Axel, fermandosi sullo zerbino, appena oltrepassata la 
porta. 

«Quando capirai la differenza, giovanotto? Non si chiamano 
colombe, ma colombi, perché quelli viaggiatori sono maschi e 
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non femmine. Ti avevo già accennato che riescono a coprire 
senza fatica una distanza pari a quella che c’è tra Edimburgo e 
Parigi, e raggiungere una media di settanta chilometri orari?» 
L’anziano, mentre parlava, non alzò lo sguardo dallo scrittoio, 
tanto era concentrato in quello che stava facendo. Davanti a 
lui, di solito, aveva qualche trattato scientifico oppure oggetti di 
studio di vario genere, questa volta, invece, vi era un biglietto, 
oltre a un particolare anello di plastica, un sigillo interamente di 
bronzo con una statuetta di colomba per impugnatura, e una 
barra rossa di ceralacca con a fianco una candela accesa.  

«Sì, signore, me ne ha già parlato. È molto interessante… 
ma, ecco, dove posso…» Axel non aveva voglia di riascoltare le 
stesse teorie sui colombi, già sentite sin troppe volte, così cercò 
di stringere i tempi, rimanendo comunque sulla soglia della 
casa, in attesa del nuovo ordine, che arrivò puntuale.  

«…Sii gentile, ragazzo: appoggia la voliera al solito posto» 
rispose Piddock, un po’ distrattamente. 

Axel eseguì la richiesta. Percorse il corridoio lasciandosi atti-
rare, come sempre, dal quadro appeso che ritraeva un giovane 
in kilt, armato di fucile da caccia e accovacciato in una prateria 
in compagnia del suo inseparabile cane. Scansato il comodino 
di legno massello, di cui era composta la maggior parte 
dell’arredamento, scrittoio compreso, Axel arrivò vicino a una 
sorta di tavolo da lavoro. A quel punto, poggiò la gabbia sul 
banco che era posto di fronte a una delle due verande, cioè a 
quella che conteneva una voliera in ferro battuto lavorato a 
mano. E, questa volta senza farselo dire, tolse lo straccio che 
copriva la gabbia. 

Solo a questo punto, Lawrence Piddock alzò lo sguardo, 
cambiò gli occhiali per inforcare quelli a lunga distanza e infine, 
strizzando gli occhi, sorrise dopo aver messo a fuoco i suoi 
amati colombi. Soddisfatto, si rimise gli occhiali da lettura, si 
alzò e si avvicinò alla voliera.  

Faceva sempre così. A questo punto però, il signor Piddock 
doveva aver deciso di non seguire più il solito copione. Invece 
di tornare al suo scrittoio, aprì la porticina della gabbia per 
prelevare uno dei colombi di colore grigio-azzurro. Prima che 
ricominciasse a parlare dei suoi preziosi volatili, Axel decise di 
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non rimanere a guardare la fine di quella nuova sceneggiatura. 
«Bene, signor Piddock, se non ha più bisogno di me per og-

gi… io andrei.» 
«Come dici ragazzo?» L’ex procuratore aveva tutt’altro in 

testa. Una miriade di cose importanti e fondamentali che non 
contemplavano anche l’onere di dare retta al fattorino, il quale, 
d’altronde, non se la prese comunque a male: lo conosceva 
troppo bene e sapeva che non era mancanza di rispetto nei suoi 
confronti. Axel attese un attimo, poi, quando gli sembrò di 
avere l’attenzione dell’anziano, che ora lo stava guardando, 
riprovò a congedarsi: «Ecco, signor Piddock, semplicemente la 
stavo salutando. Ci vediamo lunedì mattina: puntuale per 
prendere il biglietto della spesa. Se a lei va bene…» 

«Ah, sì, certo, certo, ragazzo. A lunedì mattina. Chiudi bene 
la porta quando esci.» 

«Ovviamente. Arrivederci signore e buona partita a golf: le 
auguro di vincere la gara di domani…» Axel si congedò educa-
tamente, mentre Piddock ripiombò nel suo mondo, tanto da 
non accorgersi neppure del fracasso prodotto dalla porta che, 
sfuggita di mano al giovane, sbatté violentemente. Un tonfo 
che allarmò invece il colombo trattenuto tra le mani 
dell’anziano. 

«Sst… da bravo: va tutto bene. Sei nervoso?» Piddock lasciò 
che il colombo si sfogasse sbattendo le ali e zampettando 
freneticamente sul suo braccio. Quando gli sembrò un po’ più 
tranquillo, lo posò sullo scrittoio per qualche minuto e tornò a 
dedicarsi alla lettera. Firmò il suo breve messaggio aggiungendo 
il timbro e, infine, trascinò delicatamente a sé il foglio sottilis-
simo. Utilizzava sempre quel tipo di carta che fu intenzional-
mente inventata, nei primi anni del 1900, per ridurre i costi 
della posta aerea. Piegò quindi la lettera fino a ottenere un 
rettangolino di quattro centimetri per due e arrotolò il foglietto 
sul lato più corto, come fosse il filtro di una sigaretta fatta a 
mano. Su quel pezzetto di carta, così compresso, vi fece colare 
un po’ di ceralacca e, prima che asciugasse, vi impresse il sigillo 
della colomba. Piddock era molto pignolo e per questo, nel 
tentativo riuscito di evitare sbavature con il timbro, seguì con 
molta accuratezza la curvatura del piccolo rotolo di carta, che 
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fece poi scivolare all’interno di un minuscolo cilindro metallico: 
sottile e leggero, misurava mezzo centimetro di diametro e 
cinque di lunghezza. Piddock richiuse il contenitore e assicurò 
quest’ultimo al congegno appeso alla zampa dell’uccello.  

«Andrà tutto bene, piccolo. Oggi è una giornata molto ven-
tosa, ma almeno non piove. Inoltre la tua colombaia non è 
lontanissima: dovrai volare per circa tre orette» così dicendo 
guardò l’orologio. A Glasgow erano quasi le due. Spense la 
candela e si alzò dalla sedia prendendo tra le mani il colombo 
viaggiatore. Aprì la portafinestra sul retro, diede un bacio sul 
capo del volatile e infine lo liberò con una piccola spinta verso 
l’alto. Il colombo prese a sbattere velocemente le ali e, dopo 
aver raggiunto una quota sufficientemente sicura, puntò verso 
ovest. 
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Gli altri libri dell’autrice 
 

Sei sono i libri già pubblicati (vedi schede seguenti): Un giallo da concorso - Le avventure 
in giallo di Sir TJ (l’ultimo uscito, nel 2012); Di brogli, di risate e di altre storie; 
L’angelo apprendista; Un caffè a Kathmandu; Un gigolo in doppiopetto e Guardie, ladri e 
tracciatori. Quest’ultimo romanzo, nel 2010, è stato selezionato tra i venti titoli 

partecipanti al «Premio Bancarellino», gli è stato conferito dalla giuria tecnica della III 
edizione del «Premio di Letteratura per ragazzi Mariele Ventre» la menzione speciale per 
la «migliore opera di narrativa di autore straniero di lingua italiana, destinata a ragazzi 
12/16 anni» e ha ricevuto una targa speciale dalla giuria del «Premio Stresa di Narrativa». 
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Un giallo da concorso - 2012 
 
PER TUTTI (DAI 12 ANNI AI 101) - Per chi ama il giallo orientato 
alla più classica tradizione del genere investigativo. 
Recensito su Thriller Cafè: «Prendi un giallo vecchio stile, 
buttaci dentro qualche travestimento divertente, levagli 
quella patina ingiallita dal tempo passato, poi spruzzalo con 
una tinta briosa, fresca, e otterrai Un giallo da concorso. Ma 
non finisce qui: unisci al cocktail una sfida al lettore, 

shakera bene il tutto e poi servilo con un tè di mirtillo in una veranda custodita 
nella torretta di una Villa Liberty, oppure gustatelo con una barretta di cioccola-
to su una sedia a dondolo di listelli di nocciola intrecciati. 
L’intrigo non è complicato, il difficile è individuare i tanti indizi sparpagliati nelle 
sue pagine. Un giallo da concorso è proprio questo: un giallo investigativo, una 
sfida, un gioco tra l’autrice del libro e tutti i lettori che vorranno divertirsi, 
accettando la simpatica competizione che si traduce in poche parole… Chi 
svelerà per primo il nome dell’assassino? Il lettore, oppure le pagine del libro?» 
 
Pubblicato con Safarà Editore di Pordenone - Italia.  
  
 
 

Di brogli, di risate e di altre storie - 2011 
 
Le avventure di Giacomino, un ragazzo degli anni Cinquanta. 
PER TUTTI (DAI 6 ANNI AI 120) - Adatto a chi ama le storie brevi 
e reali e a chi ama tornare indietro nel tempo senza malin-
conia. 
Molte bravate di ragazzini, ma anche ricordi di frontalieri, di 
strade difficili, di pastori e guardie di campi, di lavatoi e 
peduli, di preti, genti di paese e ubriachi, e poi ancora storie 

di emigrazione e vicende quotidiane, la prima auto, il primo frigorifero, i giochi 
d’estate e i regali di Natale. Storie, vissute un po’ in tutte le valli del Cantone 
Ticino, che fanno emergere, senza giudizi di sorta, abitudini e vite di un passato 
recente, ma comunque tanto diverso dal presente.  
Di brogli, di risate e di altre storie può trovare accoglienza sia fra i giovani, sia fra 
coloro che hanno già i capelli grigi, perché ai primi può svelare una storia 
sconosciuta e irripetibile e agli altri consentire di rivivere, magari con un po’ di 
nostalgia, ma senza rimpianti, alcuni momenti della loro vita passata.  
Pubblicato con la Edizioni Ulivo di Balerna, TI - Svizzera. 
 



 

Guardie, ladri e tracciatori - 2009 
 
PER TUTTI (DAI 13-14 ANNI AI 101) - Adatto anche ai giovani e 
agli adulti che amano l’avventura. 

Un’avventura che ha già incontrato il consenso di diversi 

docenti e ottimi commenti di lettori giovani e meno giovani. 

È stato il libro del mese delle biblioteche della Svizzera 

italiana per tutto ottobre e parte di novembre dell'anno in 

cui è uscito. È fresco, dinamico, un po’ mistery e molto 

d’avventura. Non fantasy. Realistico, tanto da permettere una maggior identifi-

cazione con i giovani. Gioca sulla suspense, sulla curiosità, su un certo tipo di 

esplorazione del territorio, della storia e dell’investigazione. E tra le pagine si 

cela anche un intreccio sentimentale. 
«Tra le tenebre oscure di progetti maligni e nel silenzio di guardie senza tempo, 
antichi segreti di una storia riconsegnata dalle polveri della terra stanno per 
essere svelati.» 
Pubblicato per le edizioni di Photo Ma.Ma. Edition di Minusio, TI - Svizzera.  
 
 
 
 

Un gigolo in doppiopetto - 2007 
 
SOLO PER ADULTI - Non adatto a un pubblico di lettori sensibili 
o troppo giovani. 

«È una questione di mercato. Fin quando c’è richiesta… 

l’offerta non può mancare.» Max, due anni da gigolo. 

Si legge come un romanzo, ma è un reportage narrativo che 

riporta la storia vera di un gigolo ticinese: non è però un 

diario erotico, ha piuttosto un taglio introspettivo, che necessita di scene 

schiette solo per rendere il senso alla vicenda stessa. Un gigolo in doppiopetto è 

entrato anche a far parte dei libri più venduti, secondo la classifica della Radio-

televisione della Svizzera Italiana. 
Pubblicato per le edizioni Photo Ma.Ma. Edition di Minusio, TI - Svizzera.  
  
 
 
 
 
 



 

Un caffè a Kathmandu - 2006 

 

PER TUTTI - Adatto soprattutto a chi è sensibile 

ai temi sociali e a chi vorrebbe fare un acqui-

sto sostenibile… 

In parte ambientato in Ticino in gran parte in 

Nepal, è un romanzo, anche se a tratti si legge 

come un reportage di viaggio. La particolarità di questo libro è soprattutto 

legata al fatto che il 50% del prezzo di copertina viene interamente devoluto in 

beneficienza a favore dei bambini di strada del Nepal tramite la onlus APEIRON. 

È una storia un po’ gialla, un po’ rosa, ma soprattutto – come detto – di viaggio…  
«...se sullo sfondo è la denuncia del degrado in cui versa il Nepal, in primo piano 
emerge l'insolita veste di un appassionante romanzo rosa a tratti giallo». 
(Groudy.Blue). 
 Pubblicato con Progetto Cultura 2003, Roma - Italia 
 
 
 
 

L'angelo apprendista - 2005 

 

PER TUTTI - Adatto soprattutto a chi ama il new age, a chi ha 

voglia di una fuga dalla realtà, a chi necessita di una buona 

carica di positività, ottimismo e speranza… 

È più che altro un lungo racconto, una lettura veloce, ma 

intensa, che qualcuno ha definito un pizzico spirituale, altri 

new age. In realtà si tratta piuttosto dell’esplorazione di un 

viaggio onirico, tra buoni sentimenti da riscoprire e prove 

difficili da superare. 
«Un inguaribile pensiero positivo diffuso fa da cornice a un romanzo che, con 
leggerezza ma allo stesso tempo con grandi temi universali, trova la chiave per 
stendere riflessioni sulla vita, la morte, l’eternità e gli angeli tra realtà e magia». 
(Chiara Marra) 
Pubblicato con Progetto Cultura 2003, Roma - Italia 
 
 

 


